Σήμερα

Θα ήθελα η μέρα σήμερα να κυλήσει λίγο πιο αργά. Βάζω φρένο τα πόδια, όπως κάναμε μικρά, και τη βαστάω με την πλάτη μου για να μην φύγει. Αλλά δεν θα γίνει.

Είναι δύσκολη – για εμένα, που μετράω – αυτή η μέρα. Από αύριο, η ζυγαριά αρχίζει να γέρνει αλλιώς.

Από αύριο ο χρόνος μετράει αλλιώς. Οι μέρες βαραίνουν από την άλλη. Σύντομα πια, λένε, η ανάμνησή σου θα κρατιέται από την άκρη της μνήμης μας με τα ακροδάχτυλα, προσπαθώντας απεγνωσμένα να γαντζωθεί από κάποια λίγα απομεινάρια στιγμών που δεν φεύγουν.

Αυτά, όμως, δεν μετριούνται έτσι.

Ευτυχώς.

Όσο και αν η τραμπάλα των αριθμών αλλάζει, η ισορροπία μένει πάντα ίδια.

Έζησες 6194 μέρες. Άλλες τόσες είναι που δεν τις έζησες. Σήμερα